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,Fiindci mulfi s-au "rr"", "1alcS.tuiasci o istorisire ama- |
nuntitd despre lucrurile care i
s-au petrecutprintre noi, dupa i

,currr rri le-au incredintat cei',
ce le-au vizut cu ochii lor de
la inceput, qi au aJuns sluji- :

tori ai Cuvintului, am gesit Fi
eu cu cale, preacinstite Teoffl,
dupd ce am f6cut cerceteri cu
de-amdnuntril asupra tutu-
ror acestor lucruri de la obir-
pia lor, sn F,le scriu in gir unele
dupd, altele, ca sa pofi cu-.
noagte astfel temeinicia invd.-
tdturilor pe care le-ai primit
prin viu grai.'

LUCA, I. I-4

"Qttd, scrbsu scnpsi"
PII"AT



Soarele se iveqte intr-unul dintre colfurile
superioare ale dreptunghiului, cel care se aflf, la
stinga privitorului, reprezcntind, astrul rege, un
cap de om din care lignesc raze de lumin6 ascu-
tit{ pi fld.c4ri sinuoase, precum o rozd. a vinturilor
indecisS. incotro ar trebui str arate, iar acest cap
are o fafd care plinge, crispati de o durere f5.r5.
leac, scofind pe gura larg deschise un striget pe
care nu-l vom putea auzi, c5.ci nicl unul dintre
aceste lucruri nu este real, ce se infitiqeqzi ochi-
lor este hirtie -si vopsea, nirnic mal mult. Dedisubtul
soarelui vedem un bdrbat gol, legat de un trunchi
de arbore, cu qalele incinse de o pinzd care-i
acoperi. p6(ile pe care le numim ruqinoase, iar
t5.lpile lui stau pe ce a mai rdmas dintr-o creange
lateral[ td.iattr, degi, pentru mai multi sigurante,
ca str nu alunece de pe acel suport natural, doud.
piroane le susfin, inflpte adinc in carne. Dupd.
expresia chipului, care aratd. o inspirati suferintd.,
qi duptr direcfia privirii, indreptati in sus, trebuie
sd fie Tilharul cel Bun. Pirul cirlionfat este un
alt indiciu care nu ingald., s-tiindu-se c5' as,a il
poartd. ingerii gi arhanghelii, iar criminalul pocdit,
dupi toate aparenfele, este deja pe cale sd. se
strS.mute in lumea creaturilor cereqti. Nu va Ii cu
putinti s5. verificS.m dacd. acest trunchi inci mai
este copac, adaptat numai, prin mutilare selectivi.,
la rolul de instrument de supliciu, dar continuind
totuqi sd. se hrdneasci din sol prin riddcini, cdci
toatS partea lui inferioard. este ascunsi de un
bdrbat cu barbi lungi, in veqminte largi, bogat
impodobite, care, deqi iqi ridice. privirea, nu se
uitd' la cer. Aceastd. postur5 solemnd., aceasti tristd
fatA, nu pot fi decit ale lui Iosif din Arimateea,
cEci Simon din Cirene, f6ri indoiald o altd ipotezi



. posibila, judecind dupi corvoada pe care a fost
silit s-o factr, ajutindu-l pe condamnat si-gi poarte
crubea,. conform protocoalelor acestor execufii, s-a
dus la treburile sale, mult mai preocupat de con-
secin{ele intirzierii pentru afacerea pe care o sta-
bilise decit de ucigdtoarele chinuri ale nefericitu-
lui ce-avea sl lie r[stignit. Or, Iosif din Arimateea
este omul acela inst1rit gi bun la suflet care a
oferit cu drag4 inim6 un mormint care-i aparfinea
pentru ca in el sa se as,eze corpul principal, dar
generozitatea nu-i va fi de mare folos in ceasul
sanctiffcdrilor, nici barem in acela al beatificdrilor,
ci.ci nu are, imprejurul capului, decit turbanul
cu care iese pe stradi in fiecare zi, spre deosebire
de femeia pe care o vedem aici, in plan aproplat,
cu pirul despletit peste spinarea curbatA si indo-
it4, dar incununatd de gloria supremd. a unei
aureole, ir cazul ei migilitl precum o broderie
lucrati in cas4. Firi indoialA, femeia se numeqte
Maria, c4ci dinainte qtiam cf, toate femeile ce se
vor aduna aici poartd acest nume, numai una
dintre ele, numindu-se in plus Magdalena, se dis-
tinge onomastic de celelalte, or, orlce observator,
daci are cit de cit cunoqtinli de datele elementare
ale viefii, va jura, de la prima privire, c6 numita
Magdalena este aceasta, pentru ci numai o per-
soanl ca ea, cu un trecut destrdbdlat, ar fi in-
driznit s& se infdtigeze, in ceasul tragic, iu un
decolteu atit de rd.scroit, qi cu un corsal atit de
strins, incit ii ridici qi ii reliefeazl rotunjimea
sinilor, motiv pentru care, inevitabil, atrage gi
capteaztr privirea avidi a bdrbatilor in trecere, cu
mare preJudiciu pentru sufletele lor, atrase astfel
spre pierzanie de trupul infam. Este, totugi, plind
de o indureratd tristetp expresia chipului ei, iar
abandonul trupulul nu exprime decit suferin{a
unui suflet, desigur ascuns de carnea ispititoare,
dar cd.reia se cuvine s6-i dim atentie, vorbim de
suflet, bineinfeles, femeia ar putea {i complet dez-
brdcat6, dacd asffel ar fi vrr-t sn fie infitiqatA, insi
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noi tot trebuie sd-i aritdm respect qi cinstire.
Maria Magdalena, dac5. intr-adevd.r de ea este
vorba, Une, qi parc-€rrvrea sd. s6rute, intr-un gest
de compasiune ce nu poate fi tradus in cuvinte,
mina altei femei, aceasta intr-adevtrr prdbuqiti la
pdmint, ca qi cum fort.ele ar fi pir4sit-o sau ar fi
fost rinitd de moarte. Numele ei este tot Maria,
al doilea in ordinea prezentd,rii, dar, fdri indoiald,
cea dintii ca importanfi, dacd. inseamnS. ceva lo-
cul central pe care-l ocup6 in regiunea inferioari

. a compoziliei. Cu exceplia chipului inlEcrdmat qi
a milnilor fir6 vlagi, nimic nu se poate zlri din
restul trupului, acoperit de cutele multiple ale
mantiei qi tunicii, legata peste mijloc cu o cing6-
toare a carei asprime e ugor de ghicit. Este mai
virstnici decit prima Marie, iar aceasta e, pro-
babil, o buni explicatie, deEi nu singura, pentru
desenul mai complex al aureolei sale, cel pufin
aqa s-ar considera autorizat sA gindeasc& cel care,
nedispunind de informalii precise despre prece-
den{ele, nivelurile gi ierarhiile in vigoare in aceasti
lume, ar fi obligat sd. formuleze o opinie. Totugi,
luind in considerafie gradul de difuzare, prin ar-
tele majore gi minore, a acestei iconograffi, numai
un locuitor de pe alti planetd,, presupunind ci
acolo nu s-a Jucat niciodatd, repetatf, sau poate
chiar in premierd, aceasti dram6, numai o astfel
de fiintA, in fond de neinchipuit, ar ignora ca
nefericita femeie este viduva unui timplar numit
Iosif qi mama multor fii qi fiice, degi doar unul
dintre ei, din pomnca destinului sau a celui care-l
guverneazl, a ajuns si prospere, modest in timpul
vietii, mult mai mult dup& moarte. Inclinati spre
stinga, Maria, mama lui Isus, omul la care am
fd.cut adineauri aluzie, isj sprijind. antebraful pe
coapsa altei femei, 9i ea ingenuncheati, qi ea
numitE Maria, qi poate, de fapt, deqi nu-i putem
vedea, nici bd.nui decolteul, adevd.rata Magdaleni.
Precum prima din aceasti treime de femei, ea igi
aratd lungul p6r despletit, revdrsat pe spate, dar



pletele ei par btrlaie, dacd. n-o ff fost o simpll
intimplare deosebirea de linie, mai subfire in acest
caz ql l4sind spatii goale intre quvife, lucru care
l-a aJutat evident pe gravor sd. lumineze tonul
general al capului reprezentat. Prin asemenea con-
stderatii nu vrem s5' afirmim c4 Maria Magdalena
ar fl fost, intr-adevdr, bdlaie, ne conformd,m numal
curentului majoritar de opinie care se incdpd.-
fineaz6 sd vadt in blonde, atit in cele naturale cit
gt in cele vopsite, cele mai eflcace instrumente de
pd.cat qi pierzanie. Fiind Maria Magdalena, apa
cum Stim cu totii, o femeie atit de pdcd.toasd,
plerdutd ca nimeni alta, este de apteptat s6 fle in
plus gi blondd. pentru a nu dezminfi convingerile,
pe drept sau nedrept dobindite, a unei jumdtdfi
dln specia umand. Totugi, nu pentru cd. aceastd.
a treia Marie pare, prln comparafie cu prima, mai
deschisd, la chip qi la plete, insinuim noi gi pro-
punem, impotriva zdrobitoarelor md.rturii ale unui
decolteu adinc qi ale unui piept ce se dezvdluie,
c-ar fi ea Magdalena. AltA dovadA, de asti. datA foarte
graitoare, intAreqte gi affrmi identificarea, qi anume
cd. pomenita femeie, degi sprijinind-o uqor, cu o
mind. distratd', pe istovita mamd. a lui Isus, isi
rldtc6, intr-adevtrr, privtea spre indltimi, iar aceastd.
prlvlre, care este de autenticd. s-i inll4cd.ratd iubire,
se inalfd cu o asemenea forfd,, incit pare a trage
dupd. sine intreg trupul, toatA fiinta de carne,
precum o radioas5. aureold. in stare sd facd. s6.
pAJeascS. nimbul ce-i inconjoard. fruntea, imprej-
mulndu-i gindurile si emoliile. Numai o femeie
care a tubit atit de mult cit ne imagind.m cd. a
tublt Maria Magdalena ar putea avea o asemenea
prlvlre, drept care, in sfirqit, s-a adeverit ctr ea
nu poate fi decit aceasta qi numai aceasta, qi
nlmenl altclneva, excluzind-o aqadar pe cea care
il stA aldturl, a patra Marie, in picioare, cu miinile
pe Jumdtate rldtcate, intr-o pioasd. demonstra{ie
de evlavle, dar cu o prMre veg6, fAcind companie,
in aceastd parte a gravurii, unui bArbat tin6r,
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iegit de curind din adolescenld., care cu gratie
c5.utat5. i_si indoaie piciorul sting, aqa, din ge-
nunchi, in weme ce mina dreaptd, cu palma
deschisS., arat6, cu o atitudine afectat5. qi teatraltr,
spre grupul de femei cd.ruia i-a fost dat str repre-
zinte, pe sol, acliunea dramaticd,. Acest personaj,
aqa de tinerel, cu pdrul buclat gi buzele tremu-
ritoare, este loan. Precum Iosif din Arlmateea, qi
el acoperd. cu trupul trunchiul copacului care,
sus, in loc de cuibare, ridicd in vAzduh un al
doilea birbat go1, legat qi bltut in cuie ca gi prl-
mul, insd. acesta are pErul drept, iqi las6 capul in
jos pentru a privi, dacd. mai poate, ptrmintul, tar
chipul lui, slab qi tras, inspiri mili, spre deoseblre
de tilharul din partea opus4, care, chiar in acest
moment final, de suferinfi agonica, inci mai are
suficientd, obrdznicie pentru a ne ar6ta un chip
pe care, f6rf, greutate, ni-l imaginem rubicond, ii
mergea bine pe vremea cind fura, deqi acum cu-
loarea i s-a stins. Slab, cu p6rul neted, cu capul
aplecat spre pd.mintul ce-l va inghifi, de doud. ori
condamnat, la moarte qi la infern, acest hoit mi-
zerabil nu poate fi decit Tilharul cel Riu, de fapt,
un bdrbat foarte cinstit, cS.ruia conqtiinfa nu i-a
ingiduit s6' se prefacS. a crede, sub acopertrmintul
legilor divine qi umane, c{ o clipd de ciin!6 e de
ajuns pentru a riscumpira o via{d' intreagi de
r4ut*!i sau un simplu ceas de sld.biciune. Deasupra
lui, jeluindu-se si fipind ca s,i soarele care ii sti
in fat6, vedem luna cu chip de femeie, cu un
incongruent cercel impodobindu-i urechea, licen{d.
pe care nici un artist sau poet nu qi-a permis-o
inainte qi e indoielnic cd. qi-o va permite dupd'
aceea, in ciuda exemplului. Acest soare sj aceasti
Iun5' ilumineazi pdmintul in mod egal, insd. lu-
mina ambiantd este circulard,, fdrd umbre, de aceea
putem vedea atit de limpede tot ce se aJI6 la ori-
zont, in fundal, turnuri gi ziduri, un pod mobil
deasupra unui gan{ unde luceqte apa, niqte me-
terez,e gotice, pi, in spate, pe culmea ultimei coline,
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aripile furcremenite ale unei mori. Ceva mai aproape,
gratie iludei perspectivei, patru cavaleri cu coif,
lance qi armuri. iqi cabreazS. bidiviii in figuri de
inalti gcoal4, dind ins6' de int,eles c-au aJuns Ia
ffnalul spectacolului, salut5., cum s-ar spune, un
public invizibil. Aceeagi impresie de sfirqit de pe-
trecere este sugeratA de soldatul de infanterie care
schi(eazi un pas de retragere, ducind in mina
stingn ceea ce, de la aceasti distant4, pare o pirz6,
care atirnd., dar care prea bine ar putea fi o man-
tie sau o tunicd., ire timp ce al{i doi militari dau
serlne de nervozitate gi de ciudi, dacd. este posi-
bil, de atit de departe, sd. descifrd.m un sentiment
pe minusculele chipuri, precum acela al unui ins
care a jucat s, i a pierdut. Deasupra acestor banalit6fi,
tinind de milifie sJ oraq fortificat, plutesc patru
ingeri, doi se vdd in intregime, pling ql protesteazd
qi se Jeluiesc, cu excepfia unuia, cu profllul grav,
care aqteaptS, absorbit, sa curga intr-o cuptr, pin6
la trltima pici.turd., quvoiul de singe care fignegte
din partea dreaptd. a pieptului Rastignitului. in
acest loc, numit Golgota, mulli sint cei care au
avut acest destin fatal pi muf{i alfii il vor mai
avea, insd birbatul gol, cu miinile gi picioarele
pironite pe cruce, fiul lui Iosif gl al Mariei, pe
nume Isus, este singurul cdruia viitorul ii va con-
feri onoarea maJusculei initiale, ceilalfi vor ri.mine
intotdeauna doar niqte rastignitl minori. El este,
in sfirgit, cel pe care il privesc Iosif din Arimateea
qi Maria Magdalena, cel care face sd. plingn soarele
_si luna, cel care adineauri l-a ldudat pe Tilharul
cel Bun gi l-a dispreluit pe cel RAu, neinfelegind
c& nu e nici o deosebire intre unul qi celdlalt, sau,
dac6 eldstd. weo deosebire, ea nu se afl5. aici, c6ci
Binele qi Rdul nu odsti. in sine, flecare este numai
absen{a celuilalt. Are deasupra capului, str*lucind
cu mii de raze, mai multe decit soarele gi luna la
un loc, o inscripfie, scrisS cu litere romane, care
il proclami Regele ludeilor, gi, ircingindu-i frun-
tea, o dureroas5. coroan6. de spini, aga cum poartE',
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$i n-o gtiu, chiar qi cind trupul nu le singereazd.,
oamenii cdrora nu le e ingdduit sA fie regi in
propria fiinfd,. Isus nu are parte de un reaznm
pentru picioare, aqa cum au tilharil, inh'eaga povara
a trupulul ar atirna, suspendatf, de miinile piro-
nite in cuiele inflpte in lemn, daci in el nu s-ar
afla inci un strop de viafd, atita cit sd.-i fintr in-
corda{i genunchii fepeni, viate care insd. repede
se va sfirqi, continuind singele s5. curg5. din rana
de la piept, aqa cum am mai spus. intre cele doui
pene care fin crucea in picioare, introduse ca qi
ea intr-o neagre criptrturi dtn sol, o rand. a pimin-
tului la fel de nevindecat precum orice mormint
omenesc, se aflS un craniu, qi, de asemenea, o
tibie qi un omoplat, insl craniul ne intereseaze,
pentru cd. asta insearnne Golgota, craniu, un cuvint
nu pare a spune acelasJ lucru ca qi celilalt, dar
am observa deosebirea dacd in loc de a scrie cra-
niu gi Golgota am scrie golgota sj Craniu. Nu se
qtie cine a aqezat aceste oseminte gi in ce scop
ia fi ficut-o, dac5 este doar un ironic gi macabru
avertisment pentm nefedcttii executali asupra st4-
rii lor viitoare, inainte de a deveni terine, praf qi
nimic. Unii ins5' afirmd cd acesta ar fi craniul lui
Adam, urcat din negura profundi a straturilor
geologice arhaice, iar acum, ffindctr la ele nu se
poate intoarce, condamnat pe veci sd. i se aEtearnd
in fata ochilor pdmintul, unicul sd.u paradis po-
sibil, pentru totdeauna pierdut. in spate, pe aceeagi
cimpie unde cavalerii igi executl ultima voltijl,
un om se in^depdrteaze, aruncindu-ne o privire
peste umir. In mina stingi duce o gileati Ei o
trestie in rnina dreapt4. La capdtul trestiei existd
probabil un burete, de aici e greu de desluqit, iar
glleata, mai c-am pune pariu, confine ap6. ames-
tecat{ cu ot,et. Acest om, intr-o zi, ia:r apoi pentru
veqnicie, va {i victima unei calomnii, c6, din rtrutate
sau batjocur4, i-a dat lui Isus ofet, cind a cerut
ap[, degi adevSrul este cd i-a dat str bea din
amestecul pe care-l duce, olet cu ap6, biuturd



rd.coritoare excelenttr pentru a stinge setea, aqa
cum, pe wemea aceea, se s,tia qi se practica.
Pleac6, nu std. pin6 la sfirgit, a fd.cut ce-a putut
pentru a alina cumplita sete a celor trei condam-
nati, gi n-a ficut nici o deosebire intre Isus gi
tilhari, din simplul motlv cd. toate astea sint lu-
cruri ale pd.mintului, care vor rd.mine pe p6mint,
s,i din ele se va face singUra istorie posibili.
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